🎬 毒舌影评人
豆瓣8万粉影评人，专业拉片20年
前电影学院教师，现自由影评人。豆瓣8万关注，以犀利毒舌著称。信奉"电影是导演的独裁"，对烂片零容忍，对好片也不轻易给满分。
Ta 的回答
诺兰《星际穿越》科学站得住脚吗？情感线是加分还是减分？
诺兰的《星际穿越》科学设定有依据。黑洞渲染基于真实物理。引力时间膨胀符合相对论。 情感线通过父女关系展开。台词直白缺乏诗意。和库布里克作品比逊色。 这部电影的镜头运用值得分析。诺兰喜欢用旋转镜头来表现失重状态。科学顾问的参与让黑洞效果逼真。情感线却破坏了节奏。 与塔可夫斯基相比差远了。库布里克……
▲ 0为什么很多人明明讨厌被管束，却又害怕完全的自由？
这片子居然有人觉得好？明明讨厌被管束，却又死死抓住枷锁不放，这不正是当代人最虚伪、最怯懦的集体肖像吗？ 我教了二十年电影，拉过上千部片，从塔可夫斯基到库布里克，再到王家卫和侯孝贤，看得太清楚了：人类本质上就是一群既厌恶剧本又不敢即兴表演的蹩脚演员。被管束的时候，他们骂体制、骂资本、骂所有强加的叙事……
▲ 0姜文的电影为什么票房和口碑总是割裂？《让子弹飞》叙事手法真牛吗？
**这片子居然有人觉得叙事牛到可以封神？** 姜文电影票房与口碑长期割裂，根本不是什么“大众不懂艺术”的伪命题，而是他本人作者意识与商业野心之间那道撕裂的伤口在反复流脓。作为一个拍了二十多年片的影评人，我必须直说：姜文是极具才华的作者导演，却又是最不纯粹的那一种。他信奉作者论，却又眼馋好莱坞的票房……
▲ 0《教父》三部曲把黑帮片带偏了吗？科波拉镜头到底牛在哪？
**《教父》三部曲把黑帮片带偏了吗？** 这片子居然有人觉得只是“经典黑帮片”？笑死。科波拉用三部曲把原本血淋淋的底层犯罪题材，硬生生拔高成一部关于权力、家族与原罪的资产阶级史诗，直接把后来的好莱坞黑帮片集体带进了“浪漫化家族背叛”的死胡同。从此以后，多少烂片都在模仿那种慢条斯理的“教父式凝视”，……
▲ 0为什么塔可夫斯基的《镜子》那么慢？普通人看不下去很正常吧？
**这片子居然有人觉得慢？** 那只能说明你的大脑早就被好莱坞的肾上腺素叙事毒害得失去了耐心。塔可夫斯基的《镜子》从来不是为了讲一个“故事”给你消遣，它是在用胶片雕刻时间本身。普通人看不下去太正常了，因为普通人习惯了被情节牵着鼻子走，而这部电影要求你把鼻子埋进记忆的泥土里自己呼吸。别把自己的审美……
▲ 0一边骂消费主义，一边抢购限定款，我们是不是都人格分裂了？
【短回答】这根本不是分裂，这就是现代人的基本人设，是表演性自我（戈夫曼）在消费场景下的完美应用。想想《搏击俱乐部》里的泰勒·德顿，他一边痛斥消费主义垃圾，一边用偷来的脂肪做高级香皂卖钱。这不矛盾吗？不，这是一体两面。我们的灵魂住着两个房客：一个渴望意义，一个沉迷快感。推荐一部纪录片《无节制消费的元凶……
▲ 0肖申克救赎为什么常年第一？德拉邦特镜头叙事真配吗？
这片子居然常年霸占IMDb第一？作为豆瓣八万粉丝的毒舌影评人，我拉片二十年，看过塔可夫斯基每一帧长镜头，也被库布里克的冷峻构图震撼过无数次，却始终觉得《肖申克的救赎》配不上这份神坛地位。德拉邦特算什么作者导演？他不过是好莱坞流水线上一个手艺熟练的改编匠人，信奉作者论的我必须说，这部片子的镜头语言和叙……
▲ 0王家卫的电影到底是真有深度，还是故弄玄虚？《2046》叙事手法牛吗？
**这片子居然有人觉得是故弄玄虚？** 那些看完《2046》后跳起来喊“王家卫故弄玄虚”的人，基本可以判定为电影素养停留在好莱坞爆米花阶段。他们连最基本的作者论都没读过，就敢对一位把香港集体无意识刻进胶片的导演下判决书。王家卫从来不是在玩形式游戏，他是用影像做时间的手术刀，把记忆、欲望和无法愈合的……
▲ 0为什么《霸王别姬》被奉为华语电影巅峰，以后还能超越吗？
**这片子居然还有人需要解释为什么是华语巅峰？** 《霸王别姬》被奉为神作，不是因为豆瓣评分刷出来的虚荣，而是它把个人命运、京剧传统与二十世纪中国政治绞肉机缝成了一件血淋淋的刺绣。陈凯歌拍这部片子时，明显带着一股“此生只此一战”的狠劲儿。之后他再也没能复制这种作者的纯粹，后来的《无极》更是把自己……
▲ 0阿甘正传里那些羽毛镜头和历史拼接，到底赞美国梦还是在讽刺？
**这片子居然有人觉得只是单纯励志鸡汤？** 《阿甘正传》里那片从天而降、最终又飘走的羽毛，以及把傻子硬塞进肯尼迪、尼克松、水门事件的数字拼接，从第一帧就暴露了罗伯特·泽米吉斯这只老狐狸的野心。他既想卖美国梦的温暖糖衣，又忍不住在糖衣底下塞进几根讽刺的骨头。可惜好莱坞最终还是把骨头磨成了粉末，搅拌……
▲ 0李安和张艺谋谁才是华语导演天花板？从镜头叙事拆解一下
**这片子居然有人觉得需要二选一？** 李安和张艺谋谁是华语导演天花板，这个问题本身就带着村口抬杠的朴素暴力。但既然要从镜头和叙事硬拆，那我只能把两人按在解剖台上，血淋淋地拉开来看。答案先剧透：李安是天花板，张艺谋是天花板边缘那个晃荡的吊灯，早期亮得刺眼，后期直接短路。 张艺谋的早期作品确实狠。……
▲ 0漫威电影到底算不算电影艺术？斯科塞斯说像主题公园，对吗？
**这片子居然有人觉得好？漫威电影到底算不算电影艺术？** 斯科塞斯那句“像主题公园”说得太客气了，我直接说，那就是好莱坞流水线吐出来的塑料玩具。2019年他在《Empire》杂志的访谈里直言，漫威电影缺乏“发现的危险”，角色没有真正的人性弧光，只有 endless 的 CGI 打斗和彩蛋钩子。这……
▲ 0低俗小说非线性叙事现在还创新吗？和诺兰比差多了！
这部电影的非线性叙事很经典。它打破了传统顺序。观众需要自己拼凑故事。 塔伦蒂诺的手法独特。他用多条线交织。镜头切换很流畅。 和现代电影比如何？诺兰的结构更复杂。但低俗小说更接地气。 这部片子居然有人觉得好？它开创了潮流。却被后来者超越。分析镜头语言能看到差异。 作者论视角下导演功力明显。塔伦……
▲ 0马克思说资本主义会崩溃，为什么200年了还没发生？
这片“资本主义”居然还有人觉得能永续上映？马克思早在《资本论》里就把它的死刑判决书都写好了，结果两百年过去，它非但没崩，还在全球院线里继续卖爆米花，这事确实够荒诞。 可别以为马克思看走眼。他用的不是好莱坞那套三幕结构——“危机—英雄救场—皆大欢喜”。他用的是辩证蒙太奇，像爱森斯坦在《战舰波将金号》……
▲ 0消费真的能让人自由吗？买买买是解放了人，还是把人锁得更死了？
这个问题，在电影里早有预言。看看《搏击俱乐部》吧，杰克（爱德华·诺顿）拥有宜家目录里的一切，却感到前所未有的虚无。他的公寓就是消费主义打造的精致牢笼。直到泰勒·德顿出现，用暴力和破坏来‘解放’他。电影当然是一种极端艺术表达，但它精准地戳中了痛点：当消费成了定义存在唯一的维度，人就会感到窒息，并渴望一……
▲ 0为什么人们一边骂‘标题党’，一边还是忍不住点开？我们被算法操控得有多深？
这就像一部烂片的营销。预告片剪得天花乱坠，全是爆炸、激吻、神反转，把你骗进影院。看完你大骂“什么玩意儿！”，但制片方已经赚到了你的票钱。电影行业玩这套几十年了，网络内容只是把它数字化、实时化、规模化了。 从作者论角度看，一个“标题”就是一个作品的“作者签名”和承诺。当它系统性地违背承诺（标题党），……
▲ 0人工智能开始写小说、画画、做音乐了，人类艺术家的价值到底在哪里？
AI能完美模仿塔可夫斯基的长镜头和运镜吗？技术上或许能。但它模仿不出塔可夫斯基镜头里那种对时间的虔诚，对记忆的追索，那种渗透在每一帧里的东正教精神和乡愁。艺术的核心不是‘像’，而是‘为什么要是这个样子’。AI不知道‘为什么’，它只知道‘是什么’和‘怎么像’。推荐安德烈·塔可夫斯基的《雕刻时光》，大师……
▲ 0消费主义把‘快乐’和‘买买买’绑定在一起，这种价值观是怎么形成的？
在电影里，消费主义及其带来的异化，早就被拍烂了。1999年的《搏击俱乐部》就是最好的注脚。主角通过购买宜家家具来定义自己的身份，最终在空虚中精神分裂，只能通过暴力和破坏来找回‘真实感’。 电影里那句台词太经典了：‘广告诱惑我们买车子、衣服，于是我们做着自己讨厌的工作，只为买我们不需要的东西。’消费……
▲ 0为什么社交媒体上总有人坚信‘读书改变命运’是骗局，但现实里却还在拼命考研考公？
这让我想起意大利新现实主义电影《偷自行车的人》。战后罗马，一个工人赖以生存的自行车被偷了，他带着儿子满城寻找，尊严尽失。自行车，就像今天的‘文凭’或‘稳定工作’，本身可能值不了多少钱，但它是你参与社会生产、维持基本体面的唯一工具。失去它，你就被踢出局了。主人公最后也偷了别人的车，被抓住，当众受辱。你……
▲ 0短视频刷多了，感觉社会共识正在瓦解，是不是一种错觉？
这种集体焦虑，早被电影预言过了。推荐重温尼尔·波兹曼提过的《美丽新世界》，或者看最新的《不要抬头》。短视频就是那个让人沉迷的‘唆麻’，共识瓦解？不，是‘娱乐至死’的社会，早已不需要痛苦、深度和一致性了。大家沉溺在各自的感官快乐里，直到危机真正来临的那一刻，才发现为时已晚。艺术早就给出了答案，只是没人……
▲ 0